Все изменилось.
Для всех, кроме Коди, – он один все и помнил. Он повязал на запястье браслет старшего брата. Клетка Нефриты стояла у него в комнате, а заветная книга лежала под подушкой.
Он никогда не забудет.
Полнолуние
С начала времен в Фэйрбридже происходили странные вещи. К ним относились примерно так же, как к ежегодному звездопаду: чудо, конечно, но совершенно точно в следующем году оно повторится. И лучше уж поспать, чем торчать у окна, не спуская глаз с ночного неба.
Однако спустя десятилетия кое-кто станет хвастаться, что с самого начала за всем наблюдал. Потому что кто же в своем уме осмелится отмахнуться от божественного?
А еще потому, что трудно отказать себе в удовольствии послушать хорошую историю любви – особенно такую, что сотрясла Вселенную, точно пару игральных кубиков, которые трясут в закрытых ладонях, и невидимые глаза смотрят, какое число выпадет.
В иные годы, когда луна в ожидании праздника урожая становилась полной, в воскресные школы, где детишкам преподавали мандарин, приходил пожилой дядюшка. Он учил их традиционному узелковому плетению, показывал, как сплести такие же браслеты, как те два красных, которые он носил на запястьях. И пока их руки были заняты, по-своему рассказывал историю Хоу-И и Чанъэ.
– Как грустно, – часто говорили дети, стоило ему закончить.
– Грустно? – отзывался мистер Коди, задумчиво постукивая по книге, лежавшей у него на коленях. – Пожалуй. Но и прекрасно тоже – несчастные влюбленные, навечно живущие на небе. Хранительница и тот, кто пролетает над ней по кругу. Если как следует приглядеться, можно увидеть их обоих и их друга, нефритовую крольчиху. Попробуйте просто посмотреть на небо в следующее полнолуние.
Благодарности
Кажется, спасибо придется сказать столько раз, сколько на небе звезд. Я постараюсь упомянуть всех, но знаю, что обязательно кого-нибудь упущу.
В первую очередь благодарю моего прекрасного агента Майкла Бурре – одного из умнейших и самых душевных людей, каких я знаю, ярчайшего из лунных лучей.
Благодарю своего редактора Элвину Линг – за беззаветную веру в эту историю и терпеливое содействие в придании ей того вида, в каком она попала к читателям.
Моих издателей из «Литтл, Браун» – настоящее созвездие феноменальных людей: Даниэль Кантареллу, Рукайю Дауд, Оливию Дэвис, Джанель ДельЛуиз, Джеки Энгел, Шона Фостера, Никки Гарсию, Билла Грейса, Стефани Хоффман, Патрика Халса, Сашу Иллингворт, Саванну Кеннелли, Сиену Конксол, Энни Макдоннел, Эмбер Меркадо, Кристи Мишель, Эмили Полстер, Марису Расселл, Викторию Стэплтон, Меган Тингли и всех, благодаря кому эта книга засияла, – всем им моя бесконечная благодарность.
Дэвида Кертиса, чей исключительный талант вдохнул жизнь в обложку книги. Гениального выпускающего редактора и ангела-хранителя Анну Доббин.[26]
И по ту сторону Атлантики – мою замечательную команду из детского издательства «Орион», а именно Назиму Абдиллахи, Наоми Бервин, Ханну Брэдридж, Хелен Хьюз, Элисон Пэдли и Минни Тиндал – и, вероятно, других, чьи имена мне еще предстоит узнать. Спасибо вам.
Мне очень повезло – меня представляет агентство «Дастел, Годрик и Бурре», а также я бы хотела вписать светящимися буквами еще несколько имен: мою фею-крестную, агента по правам на перевод Лорен Абрамо, а также добрую и блистательную Микаэлу Уотнолл. Мириады благодарностей и Мэри Пендер-Коплан, агенту по правам на экранизацию в агентстве «Юнайтед тэлентс».
В 2019 году я получила долгожданное приглашение в писательскую резиденцию в штате Орегон от фонда «Кальдера артс». Я жила в коттедже, окруженном сугробами выше моего роста, и порой, сидя за письменным столом и глядя в окно, видела, как орел взмывает ввысь с рыбкой, пойманной в ручье. Эти недели придали мне тот самый творческий импульс, необходимый, чтобы переработать написанное.
Благодарю тех многих, кто не пожалел для меня времени и мыслей, пока я собирала, разбирала и пересобирала свою историю. Среди них были такие звезды, как Шенвей Чанг, Прити Чиббер, Сара Николь Лемон, Эмили Риттер, Мари Руткоски и Алекса Уэйко.
Мне повезло: у меня много друзей, которые меня всегда поддержат. Отдельное спасибо хочу сказать Дани Беннетт, Мие Гарсиа, Джейде Джонс, Дилайле Квонг, Дэвиду Ли, Тифф Льяо, Эрике Серготт и Фионе Ю – вы всегда рядом, чтобы подбодрить меня и помочь собраться с духом.
Моим первым читателям, которые отважно прочли не один черновой вариант истории и смогли дать не только очень важную обратную связь, но и эмоциональную поддержку, – я должна вам обнимашки и мороженое: Мелиссе Альберт, Бри Локхарт, Бритт Локхарт и Аише Саид. И Джоанне Трумэн, моему партнеру-критику с острым, как бритва, взором, – за то, что всегда видит, чего не хватает, и всегда знает, что мне нужно услышать.
Особая благодарность «Майс энд Утерусес»: Эй-Эм Маклемор, Анице Мроуз Рисси, Нове Рен Суме. Я благодарна вам до луны и обратно. Карты не соврали: все получилось так, как нужно.
Моим потрясающим родителям – за то, что всегда были готовы прийти на помощь, когда я звонила им поздно вечером, прося перевести или растолковать очередную информацию, на которую я наткнулась. За то, что у них на самом видном месте висит огромный плакат из пенокартона, рекламирующий мою первую книгу «Ослепительный цвет будущего», и за то, что первыми начинают праздновать мой успех.
Моему лучику света Лорен Роджерс – мне совершенно незаслуженно повезло. Спасибо за каждую минуту каждого дня.
Сноски
1
Праздник середины осени – один из праздников народов Восточной и Юго-Восточной Азии. Отмечается в полнолуние 15-го дня восьмого лунного месяца китайского календаря, символизирует собравшихся вместе (первоначально для осенней жатвы). Лунные пряники (юэбины) – традиционная выпечка для этого праздника. Здесь и далее прим. перев.
2
Losing My Religion – песня группы REM, популярная в 1990-е.
3
«Семь минут в раю» – игра, напоминающая нашу «бутылочку», с той лишь разницей, что пара игроков должна не просто поцеловаться, но провести семь минут в каком-нибудь укромном месте.
4
Момордика харанция (горький огурец, китайская горькая тыква) – однолетняя травянистая лиана; в странах Азии плоды, семена, цветки, молодые листья и побеги традиционно употребляют в пищу.
5
Выражение приписывают Норману Винсенту Пилу (1898–1993), протестантскому проповеднику и популяризатору концепции позитивного мышления.
6
Папа (разг. кит.).
7
Манкала – семейство настольных игр для двух игроков, распространенных по всему миру (особенно в Африке, Средней Азии, некоторых областях Юго-Восточной Азии и Центральной Америки) и часто называемых «игры в зерна».
8
Цзунцзы – блюдо из клейкого риса с начинками, завернутого в бамбуковый, тростниковый или другой плоский лист.
9
Чжуинь фухао – тайваньская фонетическая система для изучения китайского языка.
10
Гоминьдан – консервативная политическая партия Китайской Республики.
11
Ба-ван – тайваньская закуска, представляющая собой дискообразные пельмени диаметром 6–8 сантиметров. В полупрозрачном тесте спрятана начинка из фарша, сдобренного чабером. По обыкновению ба-ван подают с кисло-сладким соусом.
12
Цинь Шихуанди (букв.: «великий император Основатель Цинь») – правитель царства Цинь (с 245 года до н. э.), положивший конец двухсотлетней эпохе Воюющих