Под плотностью артиллерийского и стрелкового огня не удалось забрать тело командира сразу. Как и не удавалось это еще в нескольких попытках последующих пары дней.
“Туман” лежал всего в десяти метрах от позиций противника, он никогда не боялся идти вперед. Так противник его и оставил, судя по всему, как приманку, зная, что за его телом еще вернутся. Через несколько дней тело удалось забрать при отважной помощи смежного подразделения ВС России.
Впоследствии станет известно, что “Туман” получил осколочные ранения и одно пулевое ранение в голову. Уже после смерти на него придет бумага, что он получил звание лейтенанта…»
Читал, как ушли от нас лейтенанты Кривинчук… Валек с позывным «Туман»… Прапорщик Кириенко… Становилось невыносимо больно: что ж так обошлась с ними судьба…
Тимофей вспоминал «Тумана»:
«…Помню, что уже осенью, когда начало холодать и начались бои за Крынки, многие бойцы подоставали маленькие обогреватели – дуйчики. И когда мы еще были в районе доподготовки, “Туман” все ходил по помещениям и их выключал. Пацаны говорили: “Михалыч, ну ты надоел!” А “Туман” говорил свое фирменное: “А как вы будете в окопах спать? Там будет минус тыща!”.
День спецназа 24 октября, День военной разведки 5 ноября и День рождения “Тумана” 19 октября мы провели на задаче. Группы роты были на разных позициях, и потому по возвращении в пункт временной дислокации мы скромно отметили все праздники разом. Я подарил “Туману” бутылку хорошего коньяка и расписался на память, после чего предложил ею отметить каждому по 30 грамм его День рождения. Он, как человек верующий, сказал: “33 года не отмечают – возраст Христа. Откроем на 34-й день рождения”. Но его, увы, уже не случится.
…гибель “Тумана” очень большая потеря, которая многих подкосила морально.
Гвардии лейтенант Гейко Валентин Михайлович представлен к званию “Герой России”. Посмертно».
20. Июль 2024 года
«1 июля 2024 года
1 июля – День ветеранов боевых действий…»
Тимофей высказывается о том, кто достоин звания «Ветеран боевых действий»:
«…А то есть водилы КамАЗов, которые в марте 2022 года одним днем заехали за ленту в тыловой район и больше здесь ни разу не появились, но и они ветераны боевых действий, на которых выделяются бюджетные деньги. Ветеранов боевых действий у нас буквально навалом, воевать только некому.
Тимофею было дело до всего…
А как же иначе. Он ради этого дела рисковал своей жизнью. Хуже было бы и для себя, и дня нас и для солдат, если бы он никуда “свой нос не совал”».
* * *
«3 июля 2024
В общем возникло желание зафиксировать и отдать дань уважения и памяти. Пусть страна знает своих героев, хотя бы в вашем лице и хотя бы на время прочтения этого текста.
Денис Серпухов пришел ко мне в роту добровольцем зимой 22-го года. Я с ним познакомился не сразу – он попал в другую группу моей роты. Его я застал при очередной попытке написать рапорт на выплату денег за выходные/праздничные дни, проведенные на войнушке. Ему было очень тяжело. Признаюсь, сначала я с трудом сдерживал смех от происходящего[37]. Но потом было не смешно, а стыдно. Оказалось, что он был болен чем-то по типу ДЦП/отсталость в развитии и т. п. Врать не буду, какой диагноз – я не знаю и сейчас. Но вот что-то из этой темы. Как он попал на войну, не спрашивайте, никто никакого отбора не вел и не ведет. Лишь бы забить штат, а то что с такими заболеваниями тут просто нельзя находиться, спецам в военкоматах до лампочки. План же горит!
От рождения он заикался, ему просто было сложно толком сформулировать и задать вопрос или общаться с товарищами. С армией он знаком не был от слова “совсем” и искренне не понимал происходящего вокруг себя. Позже я обратил внимание на то, что естественно над ним начались издевки, подшучивание и все в этом роде. Я построил весь этот “дружный коллектив” и взгрел за такое пренебрежительное отношение к своему товарищу. Конечно, я понимал, что моя воспитательная беседа сильно ни на что не повлияет. Просто в моем присутствии подобное прекратится, как только я покину помещение так или иначе это все продолжится. Но Денчика я приметил и пообещал сам себе за ним приглядывать, не давать в обиду.
Вскоре, весной 23-го года началась эпопея с островами, которая продолжается до сих пор. Естественно, начальство забыло про то, что у него есть подразделения боевого обеспечения, и мотористов (солдат, которые управляют лодкой) начали назначать из каждой группы разведывательной роты. Приоритет уходил к тем, кто так или иначе в жизни уже сталкивался с моторами и имел какой-нибудь опыт. И тут для Денчика наступил его звездный час. Оказалось, что он пол жизни возится с этими моторами. Он мог в полной темноте поставить, закрепить, подкрутить, отрегулировать, завести, прогреть, починить эти чертовы китайские моторы. В общем он оказался спецом в этой теме. И как только рота начала выполнять задачи на островах, он постоянно выводил и эвакуировал группы с островов. А для этого надо яйца иметь. Одно дело – сплавать туда и обратно один раз, а другое – за одну ночь сделать две – три, а иногда даже четыре ходки туда и обратно. Он делал это бесстрашно, словно не понимал, что именно у него вероятность погибнуть в четыре раза больше, чем у остальных.
Один раз он один, без команды, сам по себе, без радиостанции, под минометным обстрелом противника поплыл на остров эвакуировать группу. Дикий, безрассудный поступок, но прошло без проблем. По приезде с задачи командир роты от души дал ему пару подзатыльников, а потом по-отечески пожал руку: “Ну ты, Ден, мужик!”
Так, за свои действия он получил от коллектива прозвище “Дикий”, которое плавно перетекло в его позывной. В дальнейшем, больше года, он участвовал практически в каждой переправе групп на остров. В мой крайний заход на остров перед задачей он пришел ко мне и попросил, чтобы я походатайствовал перед командиром роты взять его с собой мотористом. “Командир, да я там все знаю. Где какие ориентиры, как и куда плыть. Давай я с вами поеду, мне хочется помочь”, – сказал он мне. Я сказал, что обсужу это с ротным. Обсуждать это я с ротным не планировал, я просто ему сообщил о пламенном порыве “Дикого” помочь.