Третьего – старого русского богатея Ивана Разина – Алистер лицезреть не мог, потому что тот заехал в гостиницу в ночное время, когда швейцар отдыхал в своем домике в Честере. К тому же лицо Разина обычному жителю Европы известно мало, и даже в России уже не всякий студент вышки вспомнит, как выглядит этот некогда могущественный хозяин заводов, домов, пароходов, стоявший за плечом тогдашнего Первого лица. Этот рослый, все еще дородный и редко выходящий из себя мужчина в молодости едва не стал актером и боксером. «В Америке такие, как я, становятся президентами, – все еще шутит он, – а в России – диссидентами». Поговаривали, что за Разиным водится одно странное свойство – он не оставляет тени и не отражается в зеркалах.
Пока Алистер Керри пребывал в своих мыслях, вызванных покоем, воцарившимся этим утром в его мире, один из номеров «Дорчестера» стал ареной встречи трех очень богатых и ценящих себя мужчин. Банковал Кальтенберг. Он стоял у круглого, гладко отполированного стола, расположившись спиной к окну, из которого можно было видеть верхушки деревьев Гайд-парка и колесо обозрения. (Это колесо задало головную боль службе безопасности олигарха, и поэтому окна, стены, даже потолок были обклеены тончайшей пленкой, микширующей колебания звука и света. Ей надлежало свести на нет возможность прослушки.) Хозяин встречи, шестидесятилетний человек с тяжелым двойным подбородком, с залысинами на высоких висках (залысины уже не удавалось скрыть стрижкой, оставившей от некогда пышных и красиво седеющих волос коротенький ежик), с крупным массивным носом и быстрыми, кажется, ни на ком не останавливающимися глазами, обратился к своим гостям с небольшой речью. В крепкой крупной ладони он сжимал хрустальный бокал с темным густым напитком. Нынче он выглядел уставшим и старше своих лет.
– Други мои, нас стали забывать враги и недооценивать партнеры. И это мне не нравится. Потому что в этом есть и наша вина.
Кальтенберг замолчал, взвесил бокал и сделал небольшой глоток. Его взгляд на один миг коснулся седых волос сидящего в углу, по левую от него руку, благообразного Разина и чуть дольше остановился на лице Алоисова. Они – Кальтенберг и Алоисов – знали не только друг о друге, но и друг друга достаточно давно для того, чтобы хозяин смог прочесть на яйцевидной недоброй маске лица крохотного казаха выражение легкой досады. А как же – казах настаивал на том, чтобы во встрече приняла участие его пассия, красивая ветроногая украинка Олеся, которая ушла к нему от весьма небедного тоже человека с Банковой[23], и от двоих детей, нажитых с тем шлемазелом. Таких, как Алоисов, в Казахстане называют понтярщиками. Но на понтярщика миллиардер Алоисов и не подумает обидеться. Наоборот, понтярщик ему льстит – зачем жить, если не понтоваться? Ну чем бы помешала Олеся! Она там, на Банковой, такого наслушалась, такое перевидала… И что? Что с того, что у Кальтенберга нет такой модельки с фасоном по левую руку, а Разину вообще пора думать о вечном? Старый мамонт не хочет, упрямится, а пора… Но Кальтенберг возомнил себя великим заговорщиком и конспиратором. Алоисову пришлось подчиниться, Олеся осталась в Париже, но скрыть обиду ему не удалось.
Алоисов ревновал к авторитету Кальтенберга среди европейцев и американцев, хотя считал себя умнее, решительнее и даже богаче, несмотря на чреду неудач и скандалов, которые в последнее время преследовали казаха. Но их, эти неудачи, он считал следствием своего комбинаторного таланта и жизненной активности, а Кальтенберга в своем кругу называл «удавом в кипе». Потому начало речи, это ненужное слово «други», задело его, он счел, что Кальтенберг таким образом намеренно его дразнит, дергает за ухо. Уши – его слабое место, еще в школе за них его дразнили слоником и даже слонопотамом. Уже тогда в нем проявилась страсть к обладанию «чужими» высокими красавицами.
– Да, наша вина, – продолжил человек с серым свинцовым подбородком, верный своей манере повторяться и не торопиться, – мы стали не интересны. Мы вроде как при делах, а лузеры. Можно подумать, что у нас стерлись зубы и подсохли мозги. Наши друзья уже открыто воюют с преступным режимом, а мы не можем организовать дееспособную «пятую колонну» в России. Пока вышло одно баловство и транжирство. И даже в несчастном Казахстане не можем.
Метя этими словами в Алоисова, он на этот раз спицей взгляда наградил Разина, но тот как будто спал с открытыми глазами. Впрочем, Кальтенберг знал манеру Разина притвориться дремлющим. Когда в ранние 90-е при Разине закатывали людей в асфальт, тот тоже прикрывал веки. Кальтенберг уверен, что Разин слушает его сегодня внимательней, чем слушал бы собственную бабушку. Хозяин встречи знал, что ищейки с Лубянки докопались до тех активов, о