30 АПРЕЛЯ 1986
Наконец-то договорились: 15% роялти за первые 50 000 копий, после чего 18%.
Позвонил Кею Брайну в Сан-Рафаэль насчёт кое-какой технической информации для дигитайзера и упомянул мимоходом, что хотел бы переехать туда. Кей предложил мне остановиться у него, пока буду искать жильё. Кажется, он серьёзно.
Кей — один из менеджеров по продукту в Broderbund. Не знаю его близко. Но, возможно, узнаю.
Это меняет дело. Если поеду — а похоже, что поеду — мне нужно только купить билет в один конец. Кей заберёт меня в аэропорту. Неужели всё будет так просто?
17 МАЯ 1986
Думаю, лучший способ сделать оцифровку для игры — снять на Super 8, поставить на Moviola, потом навести видеокамеру на экран и подать напрямую в оцифровщик. Это даст более чистую картинку, устранит шум стоп-кадра. К тому же я смогу манипулировать размером изображения, приближая и удаляя.
Один недостаток — возня с проявкой Super 8 плёнки. И мне понадобится кинокамера в дополнение к видеокамере.
Как насчёт такого: Купить видеокамеру сейчас, снять на видео как получится, оцифровать — с шумом и всем прочим — и использовать как черновую заглушку, пока программирую остальную игру. Потом снять финальные кадры на Super 8, когда у меня будет более ясное представление о том, что нужно.
7 ИЮЛЯ 1986
Позвонил Эд Бадасов из Broderbund.
«Я слышал, ты хочешь к нам приехать», — сказал он.
Я объяснил: «Я рассчитываю, что игра займёт у меня год, так что хотел бы переехать в район Залива. Если бы я мог пожить у кого-нибудь первые пару недель, пока ищу квартиру, это было бы большой помощью».
Он спросил, является ли проект сиквелом Karateka. Когда я сказал, что нет, его энтузиазм заметно угас. Я почувствовал себя так, будто разговариваю со студийным руководителем.
25 ИЮЛЯ 1986
Переезжать за 3000 миль на основании ничего, кроме смутной идеи — «игра в духе "Тысячи и одной ночи"» — как-то страшновато и привлекательно одновременно.
31 ИЮЛЯ 1986
Только что посмотрел «финальную» версию PC Karateka. Она показалась нормальной, наверное, кроме общей медлительности, частых обращений к диску и нескольких мелких графических глюков. Потом я загрузил Apple-версию для сравнения… и она была настолько плавной, что мне захотелось плакать.
PC-версия — это, может, 50% от того, какой она должна быть. Я даже не могу объяснить этим ребятам, что исправлять… это миллион мелочей, и им просто лень возиться. Такое внимание к деталям — причина, почему Apple-версия заняла у меня два года. Эта версия, вероятно, лучшее, что я когда-либо от них получу.
Как ни странно, это ещё больше заводит меня делать новую игру. Это напомнило мне, почему я хорош в этом — что я могу делать такого, чего другие не могут или не хотят.
1 АВГУСТА 1986
Эд прислал наброски чьих-то идей для Karateka II — предположительно, Джина. Сначала я не особо воодушевился, но теперь мне приходит в голову, что это может сработать.
Если я активно включусь в геймдизайн — придумаю сюжетную линию, нарисую эскизы, побрейнстормлю с Джином и т.д. — и останусь в своего рода надзорной роли, передав программирование Стиву Омерту — это позволит мне сохранить некоторый контроль над развитием проекта, а также обоснует просьбу о более высокой ставке роялти, чем если бы я вообще не участвовал.
Это имеет смысл. Они не могут мне отказать — я владею авторскими правами на Karateka, так что сиквела не будет, если я не соглашусь.
2 АВГУСТА 1986
Я сказал Эду Бадасову, что хотел бы спроектировать для них Karateka II. Он сказал:
«У нас уже есть два дизайнера, Джин и Лорен. Нам не нужен третий. В конце концов, дизайн — это то, что, в общем-то, может сделать кто угодно».
Что касается роялти, он предложил 3% — одну пятую от первоначальной ставки — и, похоже, считает, что это в принципе подарок и они делают мне огромное одолжение.
Он даже дошёл до того, что заметил: они могут выпустить Karateka II под другим названием и не платить мне ничего, и слух разойдётся, что это на самом деле неофициальный сиквел Karateka, так что они всё равно извлекут выгоду из успеха Karateka, не выплачивая мне роялти.
Я горжусь собой за то, что не потерял самообладание.
Папа посоветовал мне держаться за 15%, как на Karateka. Я был бы рад 10%, что получил Даг Смит за Championship Lode Runner. Но не думаю, что они столько дадут.
3 СЕНТЯБРЯ 1986
Официально — я еду в Калифорнию. У меня есть билет на самолёт и всё такое.
«Вообще-то, — сказал Эд, — я ждал тебя сегодня».
Моя жизнь вот-вот изменится.
Моя жизнь вот-вот изменится.
Калифорния
10 СЕНТЯБРЯ 1986
[Сан-Франциско] «Я думала, ты разносчик пиццы», — сказала Томи, когда открыла дверь квартиры на Бейкер-стрит и увидела меня наверху крутой лестницы с двумя сумками.
Теперь я возлежу в роскоши в одном из их новых кресел, слушаю, как Маурицио Поллини играет прелюдии Шопена на их новом CD-проигрывателе. Из окон открывается потрясающий вид на залив Сан-Франциско, от которого у меня каждый раз сжимается желудок.
Я упоминал, что мне страшно? Ехать утром на работу с Томи, въезжать на парковку Broderbund — это было страшно.
Теперь, когда день закончился и ясно, что бояться было нечего, я больше не боюсь — я в ужасе. Я до усрачки напуган.
Мне нужно арендовать машину. Мне нужно на ней ездить. По этим безумным двенадцатиполосным гоночным трассам, которые они называют фривеями. Мне нужно найти квартиру и снять её. Мне нужно переехать. Мне нужно купить машину. Мне нужно купить страховку. Я никогда ничего из этого не делал… а теперь должен сделать всё сразу.
И поверх всего этого — а точнее, в основе — мне нужно сделать компьютерную игру.
Будет весело.
11 СЕНТЯБРЯ 1986
Заезжал к Дэнни Горлину. Он вложил ещё больше денег в создание системы разработки, которая положит конец всем системам разработки. Посмотрел финальную версию Airheart. Там есть несколько потрясающих спецэффектов, и в неё совершенно неинтересно играть.
Дэнни думает, что потратить миллион баксов на систему разработки даст ему преимущество. Может, он и