• Бегство от ужасов войны. В конце 1930–1940-х гг., спасаясь от ужасов фашистского режима и военных действий, многие люди бежали из Европы в США. Среди них были, например, Андре Бретон, Фернан Леже, Пит Мондриан, Макс Эрнст и Пегги Гуггенхайм.
• Помощь со стороны государства. В рамках борьбы с безработицей американское правительство создало в 1935 г. Управление общественных работ (WPA). Одна из его программ была направлена на поддержание безработных художников: они получали от государства около 24 долларов в неделю каждый, а взамен должны были создавать интерьеры для общественных зданий и участвовать в творческих собраниях. Эта программа, действовавшая до 1943 г., помогла пережить трудные времена примерно 10 тысячам американских художников, а также создала условия для обмена идей между ними.
• Абстрактный экспрессионизм. Развитие в Нью-Йорке в 1940– 1950-х гг. абстрактного экспрессионизма, несомненно, помогло его превращению в художественную столицу мира. Сила нью-йоркских художников заключалась в уверенности в себе: освоив основные течения современного искусства, они захотели углубить их, отказавшись от живописной изощренности, доведенной европейцами до предела. Главным для себя они считали отказ от фигуративности, воссоздание эмоций, выдвижение на первый план субъективности и особенно ценили все, что создавало связь между энергией творца и зрителем.
Грусть короля
«Вы видели у меня большую картину гуашью с фигурами: грустный король, очаровательная танцовщица и персонаж, щиплющий что-то вроде гитары, из которой вылетают блюдечки золотого цвета. Они кружатся поверх всей композиции, чтобы собраться вместе рядом с движущейся танцовщицей…»
1952
Так сам Матисс описывал «Грусть короля» («Грустного короля») – созданную им в 1952 г. впечатляющую композицию из кусков бумаги, раскрашенных гуашью.
Анри Матисс
Анри Матисс родился 31 декабря 1869 г. в Ле-Като-Камбрези в семье преуспевающего торговца зерном. Интерес к рисованию он открыл в себе относительно поздно, в 21 год: мать Матисса подарила ему краски и альбом, чтобы юноше было не так тоскливо лежать в постели, восстанавливаясь после операции по удалению аппендицита. Окончательно поправившись, он уехал в Париж и поступил сначала в академию Жюлиана (1891), а затем в Школу декоративных искусств (1893) и Школу изящных искусств (1895), где его учителем был Гюстав Моро. В 1905 г. Матисс вместе с Андре Дереном (1880–1954), Морисом де Вламинком (1876–1958) представил свои работы на осеннем Салоне. Картины этих молодых художников были настолько необычны по композиции и цвету, что вызвали возмущение у публики и критиков, назвавших их авторов фовистами (букв. дикими зверями).
Интерес к цвету и насыщенным сочетаниям Матисс сохранял на протяжении всей своей жизни. Кроме картин он создавал также скульптуры, иллюстрировал книги и даже оформил интерьер «Капеллы четок». Умер Матисс 3 ноября 1954 г. в предместье Ниццы.
Размышление о старости и скрытый автопортрет
На картине изображены три фигуры, окрашенные преимущественно в зеленый (находится в левом углу), черный (располагается в центре) и белый (занимает правую часть) цвета. Согласно словам художника, это (слева направо) король, гитарист и танцовщица.
На создание «Грусти короля» Матисса, вероятно, вдохновили картины, написанные на библейские сюжеты двумя его любимыми художниками: Рембрандтом («Давид, играющий на арфе перед Саулом», «Саул и Давид») и Гюставом Моро («Саломея, танцующая перед Иродом»). Кроме некоторых композиционных решений Матисс позаимствовал у них идею, что музыка и танец могут увлекать, помогая забыть о переживаниях.
Главная тема «Грусти короля» – размышление о старости. Матисс создавал эту картину, будучи, с одной стороны, немолодым (в конце 1952 г. ему исполнилось 83 года) и больным (после операции по удалению раковой опухоли он мог передвигаться только в инвалидном кресле) человеком, а с другой стороны – полным творческой энергии (последние 14 лет его жизни оказались необыкновенно плодотворными). Как следствие, «Грусть короля» наполнена меланхолией, но лишена горечи.
Грусть короля
1952 г. Холст, бумага, гуашь, клей, 292 × 386 см.
Париж, Национальный центр искусства и культуры имени Жоржа Помпиду
Эту картину можно рассматривать и как скрытый автопортрет художника. Например, разноцветные прямоугольники, из которых составлен фон «Грусти короля», напоминают о таких работах Матисса, как «Мастерская художника» (1911) или «Интерьер с баклажанами» (1911). Цветы, украшающие одежду гитариста, и листья-«блюдечки», которые «летают» по полотну, словно бы возрождают ослепительные видения острова Таити, который Матисс посетил в 1930 г. Танцовщица на этой картине одна, но тем не менее ее изображение вызывает в памяти хороводы девушек на таких картинах Матисса, как, например, «Танец» (1910) или «Настурции. Панно Танец» (1912). Собранные вместе, традиционные для Матисса мотивы обретают новый смысл: память о прошлом может сделать старость менее грустной.
Рисование с помощью ножниц
Одна из главных особенностей «Грусти короля» – техника, с помощью которой она была сделана. По-русски ее правильнее всего будет называть аппликацией, а сам Матисс описывал ее как рисование с помощью ножниц. Потеряв из-за артрита и операции, перенесенной в 1941 г., возможность работать как обычный художник (стоя перед холстом и держа в руках кисточку), Матисс стал составлять картины из кусков бумаги, которые вырезал ножницами из покрашенных гуашью листов и приклеивал к чему-нибудь твердому. Похожим образом создавали свои коллажи кубисты, сюрреалисты и дадаисты. Однако первые использовали для этого случайные куски бумаги, обивки, упаковки или газет, а вторые и третьи – части фотографий с предметами, чтобы из их соединения получались необычные сочетания.
«Красная комната»
Эта картина Матисса (1908. Холст, масло, 180,5 × 221 см. Санкт-Петербург, Государственный Эрмитаж) составляет пару к его же «Разговору» (1908–1912. Холст, масло, 177 × 217 см. Санкт-Петербург, Государственный Эрмитаж). Огромная красная плоскость, занимающая большую часть картины, украшена синими узорами в виде цветов, натюрмортом на столе и окном, которое может восприниматься как картина в грубой раме или даже как зеркало. Пейзаж за окном – вероятно, монастырский сад, который художник видел из окон своей парижской мастерской. Пространство приобретает глубину лишь благодаря фигуре женщины, склонившейся над вазой с фруктами. Это Амели, жена Матисса. Ее поза полна грустного изящества и сдержанности. О том, что в комнате присутствует и сам художник, намекает пустой стул в левой части картины.
В распоряжении же Матисса были листы бумаги, которые ассистенты покрывали для него гуашью. Художник вырезал из листов различные формы (куски), а затем, прикрепляя к стенам своей студии, составлял композиции. Матисс неоднократно менял формы местами, прежде чем достигал желаемого результата. Только после этого он переносил с помощью клея композиции на бумагу, холст или фанеру. Впервые такую технику Матисс применил, работая над книгой, которую он назвал «Джаз» (1947).
Скульптор и живописец
Используя придуманную им технику, Матисс создавал как относительно простые