– Я никогда бы не подумал, что увижу тебя таким, – сказал Драчёв.
– А вот изволь пожинать плоды своего же коварства, – ответил Арбузов. – Зачем подговорил комиссию?
– И впредь они не выпишут тебе разрешения на фронт.
– Там совсем ничегошеньки не осталось? Ни капельки?
– Ни капельки.
– Вот, а на фронте положены наркомовские.
– Послушай, Василий Артамонович, – рассердился Павел Иванович. – Если ты стремишься на фронт ради наркомовских, то изволь, я поговорю с комиссией, и тебя одобрят.
– Я не на фронт ради водки, а водку из-за того, что меня не на фронт, – обиделся повар.
– А я для него стараюсь. «Отличный…» Ладно, живи, пей, кури. Мои всё равно ещё не скоро из эвакуации, – в свою очередь насупился главный интендант.
Под словом «отличный» он имел в виду свою новую затею, о которой недавно докладывал Хрулёву:
– Почему мы утвердили знаки отличия для сугубо боевых специальностей, но игнорируем самоотверженный труд людей, которые занимаются на передовой обеспечением? Я предлагаю ввести ещё целый ряд наградных значков. Вот, к примеру, мною подготовлен статут значка «Отличный повар».
– Прочтите, – приказал Андрей Васильевич, увидев, как распахнулась папка, содержащая листки предложений, и Павел Иванович зачитал:
– «В соответствии со статутом, наградным знаком „Отличный повар“ награждаются лица, систематически показывающие высокие образцы отличного приготовления вкусной, разнообразной пищи в боевой обстановке; равномерной раздачи пищи бойцам по полной норме; быстрой доставки горячей пищи и чая бойцам; бережного содержания в боевой обстановке походной кухни, кухонного инвентаря и принадлежностей; быстрого устройства полевых очагов и приготовления на них пищи; использования местных источников витаминов и зелени: тщательной маскировки походных кухонь и полевых очагов; соблюдения санитарно-гигиенических требований при приготовлении и раздаче пищи и соблюдения личной гигиены».
А всё началось с гвардейского знака. Ещё в начале августа 1941 года в РККА появились первые гвардейские миномётные полки. А через полтора месяца Сталин, сделавшийся Верховным главнокомандующим, подписал приказ о присвоении четырём стрелковым дивизиям наименования гвардейских – «за боевые подвиги, за организованность, дисциплину и примерный порядок». Все четыре дивизии получили преобразование в первую, вторую, третью и четвёртую гвардейские. Так 18 сентября 1941 года родилась советская гвардия. В ходе войны и другие отличившиеся дивизии переходили в разряд гвардейских. Сталин пошёл дальше и намеревался ввести для гвардейцев особую форму, но пока было не до неё, и решили для начала учредить нагрудный знак, который разработал Дмитриев, а Сталин его утвердил. Хрулёв, руководивший Главным управлением тыла, одновременно являлся наркомом путей сообщения, и поэтому знаки «Гвардия» стали изготавливать на подчинявшемся этому ведомству Щербинском штамповочно-механическом заводе. В производстве применялись медь, латунь, принцметалл, а сверху всё покрывалось горячей эмалью. Золотые элементы и впрямь были из золота, причём самой высшей 999-й пробы. Выглядел знак очень красиво, особенно когда красное знамя с золотой надписью «Гвардия» вместо Ленина стали не просто заливать ярко-вишнёвой эмалью, а изображать на нём движение с помощью игры цветов, полосок и точек, чтобы оно как бы развевалось.
Тогда же и родилась идея других нагрудных знаков отличия. Ещё с 1937 года существовал знак «Снайпер» для красноармейцев, прошедших снайперские испытания и показавших выдающуюся стрельбу. На фоне белой мишени с чёрными кругами изображался боец, стреляющий из снайперской винтовки, в окружении венка из лавровых листьев, над ним надпись «Снайпер», красная звезда с серпом и молотом, а внизу алый картуш с буквами РККА. Теперь под рукой Дмитриева появилось новое изображение в виде вытянутого по вертикали треугольного варяжского щита, коим пользовались воины Древней Руси, вокруг – золотой венок уже из дубовых листьев, поверх щита круглый рубиновый медальон с серпом и молотом, по периметру медальона белый эмалевый кант с золотой надписью «Снайпер», а внизу – золотая снайперская винтовка. Дмитриев разработал такие же нагрудные жетоны «Отличный пулемётчик» с пулемётом «Максим», «Отличный миномётчик» с 82-милиметровым миномётом БМ, «Отличный артиллерист» с двумя скрещёнными старинными пушками, «Отличный танкист» с изображением танка БТ–5, «Отличный подводник» с профилем подводной лодки и «Отличный торпедист» с устремлённой на врага золотой торпедой. Верховный Совет утвердил все семь нагрудных знаков боевых отличников в качестве правительственных наград, которые полагалось вручать в торжественной обстановке перед всем строем, а награждённым полагались дополнительные денежные выплаты.
И вот теперь, летом, Драчёв предложил Хрулёву значительно расширить виды знаков боевого отличия:
– Водитель грузовика или поезда рискует точно так же, как любой боец на фронте. Повар или пекарь готовит еду под свист пуль и снарядов и гибнет наравне со своими боевыми товарищами.
– И вместо дубовых листьев на значке отличного повара будут пучки петрушки, укропа и лука? – вдруг почему-то наполнился сарказмом Андрей Васильевич. – А на значке у пекаря будет болтаться крендель булочной?
Павел Иванович сдержался и спокойно ответил:
– У отличного повара будет изображена полевая кухня, а у отличного пекаря – фронтовая печь. Их, кстати, пекари сами кладут на передовой из кирпича и глины, а то из одной глины. И под обстрелами. Один пекарь даже вырезал форму для выпечки, в которой хлеб получается с рельефной пятиконечной звездой на горбушке. Товарищ генерал-лейтенант, я что-то не то предлагаю?
– Нет, что вы, Павел Иванович! Разве вы когда-нибудь предлагали что-нибудь не то? Я просто думаю, как к этой затее отнесётся Сталин. Ему сейчас не до отличного повара и пекаря. После харьковской катастрофы мы отступаем на всём юго-западном направлении.
– Я тоже переставляю флажки на своей карте, – тяжело вздохнул главный интендант. – И всё слева направо да слева направо.
– Ну да, ну да… Скажите лучше, что там с арктическими конвоями?
– Готовится к отправке очередной конвой, Пе-Ку-семнадцатый. Более тридцати транспортов. Ожидается его выход из Рейкьявика в конце июня. Я держу под контролем.
– И держите меня в известности. Впереди тяжёлые лето и осень. Нам надо выстоять, как в прошлом году. Судя по всему, немцы намерены дойти до Волги и по её правому берегу наступать вверх в сторону Москвы, чтобы подойти к ней на сей раз с юго-востока. Так что вы не спешите вызывать своих из эвакуации.
– Я и не спешу.
– Кутузов?
– Врачи говорят, динамика улучшилась.
– Навоевался, хрен собачий!
Никифор Иванович с февраля являлся начальником управления продовольственного снабжения Крымского фронта, и 2 мая его тяжело ранило, через десять дней удалось эвакуировать и перевезти в госпиталь во Владимир.
– Все хотят на фронт, – вздохнул Драчёв.
– Все… На фронте людей хватает, – продолжал сердиться Хрулёв. – Залижет раны, я его к себе возьму начальником восемьдесят восьмой центральной базы. Нечего по фронтам скакать. На передовой, конечно, легче, не надо каждый день мозги мучить, где и что достать.
Вопрос о нагрудных знаках отличия отпал до