Иногда соседство оборачивалось не только большими коммерческими, но и творческими проектами. В переписи 1695 года в Ипатской улице Китай-города обозначен двор «именитого человека Григория Дмитриевича Строганова», знаменитого уральского солезаводчика и строителя ряда храмов, условно объединяемых в жанр «строгановского барокко», включая Введенский собор в Сольвычегодске и Рождественскую церковь в Нижнем Новгороде. Это ветвь позднего русского маньеризма (то есть «нарышкинского барокко»), которую отличает сложность и проработка белокаменного декора, выполненного с очевидным знанием западных источников. Единственным московским памятником этого жанра являлась утраченная в 1930-е церковь Николы Большой Крест, чья связь с заказом Строганова не подтверждена документами: ее заказчиками считаются другие богатые солезаводчики, гости Филатьевы. Топография подсказывает ответ: Строганов был не только коллегой, но и прямым (через забор) соседом Филатьевых, что, конечно, могло сыграть прямую роль в выборе мастеров и стилистики знаменитого памятника. Усадьба Строганова стояла на изгибе улицы (нынешнего «закрытого» Ипатьевского переулка), на месте, с которого открывался вид на замыкавший перспективу Никольский храм.
Купеческо-боярские кварталы меж Ильинкой и Варваркой имели исключительную для Москвы плотность застройки, в соответствии со словами Балтазара Койэтта, в 1675 году записавшего: «В этой части города живет много князей, вельмож и именитых купцов, которые все селятся в каменных домах, чтобы защитить свое имущество или товары от пожаров»[77]. К огромному сожалению, до наших дней сохранился лишь один выявленный и восстановленный купеческий дом Китай-города – палаты гостя Дмитрия Казакова, более известные под ошибочным именем палат иконописца Ушакова. Вообще, это один из наиболее хорошо сохранившихся домов допетровской Москвы – цел основной трехэтажный объем, планировка, частично восстановлен декор, есть даже современный палатам флигель, есть информация о несохранившихся воротах усадьбы. Но и здесь мы видим лишь крохотный осколок Атлантиды: палаты спрятаны в тесном переулке, среди задников высоких зданий, и можно лишь гадать о городе, частью которого они являлись.
Зарядье
Старое Зарядье, известное нам по фотографиям первой половины ХХ века, было местом изрядно трущобным, но при этом невероятно ярким, узнаваемым, концентрированно московским.
Древний проулок в старом Зарядье.
В 1960-е Английский двор (справа) успеют спасти от сноса, а Монетный двор (слева) уйдет неисследованным
Помимо этнографического колорита, огромную роль играла столь характерная для старой Москвы многоплановость, очевидное наслоение эпох и сюжетов, отражающееся в кривизне улиц, в нерегулярности их красных линий, в неправильности фасадов, иногда зримо сочетающих в себе разновременные объемы и детали. Мы знаем, что существующие на Варварке палаты (Английский двор, Знаменские кельи и дом Романовых) до реставрации скрывались внутри поздних зданий и что в Зарядье также существовало много домов изрядного возраста, которые были снесены без должных исследований. Хочется мысленно спроецировать великолепие сохранившейся варваринской линии палат и храмов на все Зарядье, но при близком рассмотрении выясняется, что картина снова была бы более сложной.
Южная сторона Мокринского переулка в 1940 г.: дом № 6 не был обследован перед раз рушением, но значительный косой выступ за красную линию говорит о том, что он мог скрывать в себе определенные сюрпризы
На самом деле в начале 1941 года, перед сносом основной части зарядских кварталов, группа архитекторов исследовала и обмерила несколько зданий, казавшихся наиболее древними. Эти работы плохо финансировались и были остановлены с началом Великой Отечественной войны. Но их результатом стали профессиональные обмеры церкви Николы Мокрого и нескольких наиболее старых домов в соседних с церковью кварталах. При этом исследователи не заметили неузнаваемо перестроенных палат Английского двора (они будут найдены в начале 1960-х), и надо полагать, что это далеко не единственный «пропущенный» адрес Зарядья. Документы этих изысканий хранятся в фондах Государственного музея архитектуры им. А. В. Щусева и до сих пор малоизвестны.
В рабочем порядке исследователи датировали все выявленные старинные постройки XVII столетием, но нам кажется, что эту датировку стоит уточнить. Например, основу позднего дома в Ершове переулке составляли палаты совершенно хрестоматийного устройства, с крыльцом у внутреннего угла «глаголя», планировкой близкие к палатам бояр Романовых. Однако конструктивные особенности в виде лучковых перемычек, стилистика простых кирпичных наличников и кубышчатые решетки в окнах однозначно выдают постройку первой половины XVIII века.
Фрагмент дневника работ по раскрытию палат в доме № 2 по Ершову переулку.
Архитектор Г. Крутиков, март-апрель 1941 г.
То же касается всех остальных обследованных домов нижней части Зарядья: типологически они очень архаичны, но нигде не было найдено элементов декора либо конструкции, которые бы наверняка подтверждали принадлежность построек хотя бы раннепетровскому времени. Пожалуй, достоверно древние дома здесь были открыты только археологами: это фундамент палат Сулешова в Мокринском переулке и основание палат Благовещенского подворья в Елецком. Существование в XVII в. еще пары домов (Орефьева и Гавренева) подтверждается документами.
Дело в том, что статус нижней приречной и верхней варваринской частей Зарядья изначально был разным. Выше мы писали о том, что самые первые ворота Кремля, обращенные на восточную сторону, находились в болотистой низине, чтобы нарочно затруднять подступ во время осады крепости. Строительство Китайгородской стены отгородило Зарядье от реки, но его подгорная часть все равно оставалась сырой и менее престижной. Поэтому в XVI–XVII веках богатые имения сурожан и огромная усадьба Романовых заняли верхнюю террасу Зарядья.
Декор, характерный для первой половины – середины XVIII века, на фасадах восточного крыла дома № 2 / 13 по Ершову переулку. Обмеры 1941 года
Планы и описи дворов XVII века показывают, что еще один квартал с Никольской церковью и тремя относительно крупными домовладениями находился на северной стороне Мокринского переулка – вероятно, это также был ровный и удобный участок. А на склонах холма и в низине под крепостной стеной нарезка владений была очень мелкой, здесь селились торговавшие в Рядах купцы, а также служащие, певчие и священники. Как говорили советские историки, «избытки кремлевского духовенства и приказного аппарата».
Вероятно, каменные дома в этих переулках стали во множестве строиться лишь в начале XVIII века, позже, чем в целом по Китай-городу, но одновременно с более удаленными московскими слободами[78]. Показателен в этом смысле не публиковавшийся план части Зарядья 1712 года[79]. Поводом для составления чертежа стали обращения сразу четверых челобитчиков, просивших дать им землю на территории патриаршего Осадного двора «в оброк под каменное строение». В более ранние времена осадными дворами назывались