Помимо «Трех Амиго» есть у меня и другой любимый киношедевр — «А как же Боб?». В этой классике комедийного жанра психиатр Лео Мартин (в исполнении Ричарда Дрейфуса), только что опубликовавший бестселлер «Учись ходить шажочками», сталкивается с тяжелым случаем — с невротиком из невротиков по имени Боб (в исполнении Билла Мюррея).
Юмор этого фильма еще и в том, что вроде как метафорическое заглавие книги вдруг получает буквальную трактовку и оказывается вполне годным и разумным рецептом: путь и к психическому выздоровлению, и к преображению личности лучше проходить мало-помалу, семенящими шажочками учащегося ходить малыша. А то некоторые, нацелившись на то, чтобы измениться, пытаются достичь этой цели галопом, что в корне неверно. Вместо того чтобы двигаться вперед аккуратно и выверенно, шажочек за шажочком, они норовят одним махом сигануть как можно дальше — и практически гарантированно падают и расшибаются. А потом говорят: «Ну вот, ясно же было, что ничего у меня не выйдет. Нечего было и пробовать».
Понятно, что одним махом измениться не выйдет. А как выйдет?
А вот как. Начните раз за разом, день за днем и по множеству раз на дню выбирать не то, что прежде. Серебряной пули у вас нет и не будет. Так что вам нужно с умом использовать все то, что реально имеется в вашем арсенале. Как там у апостола Павла: «Наказываю себе не делать больше таких вещей, но продолжаю делать»[38] (перевод Лемана). Ведь главная загвоздка с изменением своего привычного поведения в том и заключается, что нужно прежде всего оглянуться назад и признать, что то, что делалось тобою в прошлом, не сработало, — собственно, это мы и проходили на шаге № 1, — а затем проследовать по пути множества малых изменений куда-то еще — от старого к чему-то новому.
Приведу в качестве примера Джун, была у меня в практике такая классическая угодница, доведшая себя до полного нервного истощения. Эта женщина патологически не умела никому ни в чем отказывать. Она, по сути, позволяла другим вертеть ею как хотят, а как только что-то шло не так, тут же взваливала всю вину на себя, даже если никаким боком не была причастна к случившемуся. Не может Джун никого огорчить отказом, сама мысль об этом для нее невыносима, вот и не остается у нее ни минуты времени на себя, вот и соглашается работать на износ.
На такую Джун серебряной пули не сыщется. Что нужно сделать этой Джун, чтобы стать такой, какой ей по-настоящему хочется быть? Ей нужно прекратить отвечать «да», когда хочется сказать «нет», — и начать это делать прямо сегодня. А для этого ей еще нужно научиться говорить «нет» категорически. Ведь угодники — они такие: из боязни обидеть ближних они и отказывать-то толком не умеют, и «нет» в их исполнении обычно звучит весьма расплывчато. Так что сначала ей нужно научиться четче изъясняться. И вот что я ей сказал:
— Когда вас в следующий раз попросят сделать что-то лично вам не нужное, прошу вас, начните свой ответ с прямого слова «нет». Понятно говорю? Прямо в лоб просителю — твердое «нет», к примеру: «Нет, ничем помочь не могу». Когда Патриция из родительского комитета снова заведет разговор о том, как у вас здорово получается устраивать школьный карнавал, не надо ей отвечать: «Патриция, я бы помогла, конечно, но только…» Вместо этого отвечайте твердо: «Нет, Патриция, в этом году я пас». И в любой ситуации, отвечая отказом, обходитесь без каких бы то ни было объяснений или оправданий. Нет и все!
Тут Джун прямо-таки заерзала:
— Но как же так, почему, доктор Леман?
— А потому, — отвечаю, — что когда вы изыскиваете отговорки типа: «Я бы помогла, но Джек сейчас работает сверхурочно, а наша дочь начала заниматься танцами, у них все время репетиции, и я никак времени не смогу выкроить для того, чтобы целиком подготовить и провести весь карнавал». Вы тем самым даете этой Патриции время и возможность сказать: «А что, если я вам в этом году Лайзу в помощницы привлеку? Она отличный декоратор и временем располагает». — Патриция может также поиграть на струнах вашей души безотказной помощницы, а точнее подергать вас за эти струны, как кукловод марионетку, и вы оглянуться не успеете, как безвольно согласитесь взвалить на себя еще одно дело, на которое у вас нет времени. Так что отсекайте все возможности одним махом. Отказывайтесь с ходу, наотрез и безоговорочно: «Нет, в этом году я вам ничем не помогу».
Но Джун рано праздновать победу, пока она не научится раз за разом повторять эту процедуру безоговорочного отказа. Одно посещение моего кабинета неспособно исцелить ее от привычки к угодничеству. Ей еще учиться и учиться ходить, шажок за шажком осваивать умение говорить «нет». А если она действительно увязла в угодничестве по уши, то ей, возможно, поначалу придется выбирать оппонентов попроще и послабее, чтобы на них отработать технику отказа. К примеру, прежде чем пытаться противостоять свекрови, ей для начала лучше попрактиковаться в пресечении твердым «нет» предложений операторов телефонной рекламы. Тут важно осознать, что обучение искусству отказа, как и любое изменение характера личности, — процесс длительный.
Один мой друг бо́льшую часть взрослой жизни страдал депрессией. Как-то раз оказался я в командировке в тех местах, где он живет, и заехал его проведать. То есть просто в гости, по-дружески, а вовсе не с целью лечить ему мозги. Однако мне с порога стало ясно, что ему нужна помощь. Трех- или четырехдневная щетина на лице, глаза мутные. Мало-помалу разговорились, тут я его и спрашиваю:
— Джим, а ты что, бороду решил отпустить?
— Не-е-т, — выдавливает из себя Джим совершенно депрессивным тоном.
— А можно я тебе одну вещь посоветую чисто по-дружески?
— Валяй.
— Завтра утром, как проснешься, первым делом побрейся.
Вроде бы тупость и банальщина с моей стороны — предлагать столь незатейливые рецепты выхода из подавленного состояния, но ведь в том-то все и дело, что начинать нужно с малого, опять же, это как с первых шажочков заново учиться ходить. Даже если вы в глубокой депрессии и вам неохота бриться, мыть голову или принимать душ, иногда все-таки нужно себя заставлять придерживаться базовых правил, в частности и личной гигиены. Со временем именно вот эта повседневная рутина мало-помалу, шажок за шажком и выведет вас из подвала, и приведет к изменению склада вашего характера в долгосрочной перспективе.
Этот же принцип безотказно действует в любой ситуации, когда вам нужно что-то