Шахматный гроссмейстер и профессиональный игрок в рулетку Джонатан Левитт утверждает, что мы должны быть еще более точны в своих ожиданиях, думая наперед, а затем размышляя о том, что нам не удалось предсказать: «Шахматы научили меня смотреть в будущее, стараться заглядывать вперед везде, где это возможно. Почти всегда лучше чего-то ожидать, чем действовать, не имея ни малейшего представления о том, что может произойти дальше. Это дало мне понимание ограниченности моего собственного мышления». Лучшие прогнозисты в мире постоянно записывают свои ожидания от будущего и затем сравнивают каждое из них с тем, как развиваются события, в процессе составляя собственный список неудач, чтобы быть честными в отношении своих навыков [38].
Мы формируем ожидания и делаем прогнозы, основываясь на наших знаниях и опыте, вот почему полезно отслеживать, когда эти прогнозы оказываются неверными. Но во многих случаях наш совокупный опыт может быть настолько последовательным, что превращается в убедительные предположения. Чтобы рассуждать о мире и действовать в соответствии со здравым смыслом, нам нужно придерживаться некоторых фактов, но, когда мы становимся чрезмерно уверенными, мы перестаем перепроверять, остаются ли наши убеждения верными. Люди, желающие одурачить нас, могут воспользоваться этим. Следующая глава посвящена тому, как неспособность определить и проанализировать наши взгляды может помочь обмануть нас.
Глава 3
Убеждения – принимайте их с осторожностью
Чтобы не быть обманутыми, нам необходимо уметь вовремя пересматривать свои убеждения и взгляды. Когда у нас возникает ощущение, что мы восстанавливаем воспоминание, мы иногда создаем версию прошлого события, которая объединяет информацию из разных источников. Когда мы придерживаемся какого-либо предположения или убеждения, мы редко пересматриваем его позже. Некоторые допущения необходимы для понимания мира, но обнаружение попыток обмана и уклонение от них требуют готовности признать и подвергнуть сомнению наши взгляды, потому что они могут сбить нас с пути без нашего ведома.
Поклонники европейской рок-музыки 1970-х и начала 1980-х наверняка помнят Lustfaust, группу, которая базировалась в Западном Берлине и была известна своим международным составом и склонностью к экспериментам. Гитарист родом из Бельгии, басист из Германии, барабанщик из Японии и вокалист из Калифорнии. Согласно книге Lustfaust: A Folk Anthology 1976–1981, опубликованной в 2006 году, группа образовалась случайно, когда ее участники собрались в качестве сессионных музыкантов в студии звукозаписи для вокалиста, который не появился. Они записали свой первый альбом, назвав группу Mutter Theresa, год спустя сменили название на Lustfaust и начали гастролировать по немецким клубам.
Из презрения к нормам музыкальной индустрии команда Lustfaust распространяла свою музыку только на кассетах, оставляя вкладыши пустыми и поощряя своих поклонников создавать собственные обложки альбомов. С их инновационным звучанием и антикоммерческим подходом Lustfaust было суждено стать одной из тех групп, чья фанатская база включала непропорционально большое количество других музыкантов. «Без творчества Lustfaust наша группа никогда бы не существовала», – вспоминал Бликса Баргельд, солист более поздней и гораздо более успешной группы Einstürzende Neubauten. После ряда перипетий Lustfaust распалась в 1981 году, оставив после себя только малоизвестные кассеты, концертные афиши и воспоминания.
Для любого, кто помнит, как слушал Lustfaust в 1970-х годах, может стать шоком известие о том, что в то время группы еще не существовало. На самом деле ее не существовало до середины 2000-х, когда лондонский художник-концептуалист Джейми Шовлин сфабриковал историю группы, ее участников, дискографию и расписание гастролей. Он разработал серию красивых флаеров и постеров для воображаемых концертов Lustfaust 1970-х годов, создал образцы «нарисованных фанатами обложек» для кассет коллектива и создал архив фотографий, которые, как утверждается, запечатлевают выступления группы. Он также создал сайт lustfaust.com, полный новостей о туре в честь воссоединения группы, и блог. Он завел страницу на MySpace и даже умудрился получить короткую запись о Lustfaust в «Википедии». Чтобы объяснить, почему не были выложены записи песен, Шовлин создал короткие клипы и обосновал отсутствие полных треков спорами об авторских правах между участниками группы. В Нью-Йорке и Лондоне открылась выставка «памятных вещей» группы со слоганом «из архивов Майка Харта и Мюррея Уорда» (двух вымышленных участников группы). И многие посетители, похоже, не поняли, что это розыгрыш. Некоторые даже сказали Шовлину, что они вспомнили выступление группы вживую [1].
В этом, конечно, и был смысл розыгрыша. Создав имитацию всех физических и цифровых следов, которые оставила бы после себя настоящая немецкая нойз-группа 1970-х годов, а затем проведя мероприятие, которое заставило людей поверить в то, что группа была реальной, Шовлин показал, как легко нас можно обмануть в отношении прошлого. Такого рода ошибки памяти имеют и более широкие последствия: авторитарные правители и честолюбивые тираны уже давно используют дезинформацию, чтобы изменить представления о прошлом. Для таких трюков с памятью не требуется ни тоталитарный режим, ни даже умный художник – мы можем разыграть их сами.
ЧТОБЫ НЕ БЫТЬ ОБМАНУТЫМИ, НАМ НЕОБХОДИМО УМЕТЬ ВОВРЕМЯ ПЕРЕСМАТРИВАТЬ СВОИ УБЕЖДЕНИЯ И ВЗГЛЯДЫ.
ЭФФЕКТ МАНДЕЛЫ
Избитая фраза гласит, что те, кто не помнит историю, обречены повторять ее. Но что происходит, когда разные люди помнят историю совершенно по-разному? В 2009 году женщина по имени Фиона Брум поняла, что у нее есть воспоминание о Нельсоне Манделе, якобы умершем где-то в 1980-х годах в южноафриканской тюрьме, где он отбывал пожизненное заключение за заговор с целью свержения белого правительства страны. На самом деле он был освобожден из тюрьмы в 1990 году, вел переговоры о прекращении апартеида, занимал пост президента своей страны с 1994 по 1999 год и умер в 2013 году в возрасте девяноста пяти лет. Несмотря на то что в 2009 году Мандела был еще жив, Брум живо вспомнила, что видела репортажи о его смерти в новостях, включая беспорядки в крупных городах мира, – и она обнаружила, что у других людей были похожие воспоминания. Но никто из них не смог найти подтверждения своей версии событий в учебниках истории, новостных репортажах или любых других авторитетных источниках [2].
Как могла группа людей запомнить совершенно иную версию истории, отличную от той, которая содержится во всех официальных и заслуживающих доверия записях? Когнитивная психология ответила на этот вопрос задолго до того, как Брум получила свое откровение, и ответ заключается не в том, что эти люди психически больны. Все мы сталкиваемся с подобными искажениями обычных воспоминаний. Вы помните, как Дарт Вейдер сказал: «Люк, я твой отец», или капитан Кирк приказал: «Телепортируй меня, Скотти»? Однако ни один из персонажей никогда не произносил этих знаменитых строк. Если вы их