Мидуинтер поправил лампу на столе и посмотрел в окно в ночную темноту. Часы пробили половину двенадцатого, когда в окно начали падать первые капли дождя. Мидуинтер взялся уже рукой за колокольчик, чтобы позвать слугу и послать его в коттедж с зонтиком, когда вдруг остановился, услыхав знакомые шаги на тропинке.
– Как вы поздно! – сказал Мидуинтер, когда Аллан вошел во французское окно. – В коттедже были гости?
– Нет, только мы одни. Время как-то скоро прошло.
Он отвечал голосом тише обыкновенного и вздохнул, садясь на стул.
– Вы, кажется, не в духе? – спросил Мидуинтер. – Что с вами?
Аллан колебался.
– Почему мне не не сказать вам? – отвечал он через минуту. – Этого нечего стыдиться, я только удивляюсь, как вы сами этого не приметили! Разумеется, речь идет о женщине – я влюблен.
Мидуинтер засмеялся.
– Разве мисс Мильрой была очаровательнее прежнего сегодня? – весело спросил он.
– Мисс Мильрой! – повторил Аллан. – Что это пришло вам в голову? Я влюблен не в мисс Мильрой.
– В кого же?
– В кого? Есть о чем спрашивать! Кто же может это быть, как не мисс Гуилт?
Наступило внезапное молчание. Аллан сидел, небрежно засунув руки в карманы и смотря в открытое окно на лившийся дождь. Если бы он повернулся к своему другу, когда назвал мисс Гуилт, он, может, быть, несколько испугался бы перемене, которая произошла в лице Мидуинтера.
– Вы, верно, не одобряете этого? – спросил Аллан, несколько подождав.
Ответа не было.
– Теперь поздно делать возражения, – продолжал Аллан. – Я серьезно говорю вам, что я в нее влюблен.
– Две недели назад вы были влюблены в мисс Мильрой, – отвечал Мидуинтер спокойным тоном.
– Фи! То было просто волокитство, теперь совсем другое. Я серьезно влюблен в мисс Гуилт.
Он обернулся, говоря эти слова. Мидуинтер тотчас отвернулся и наклонился над книгой.
– Я вижу, что вы этого не одобряете, – продолжал Аллан. – Вы не одобряете потому только, что она гувернантка? Но если бы вы были на моем месте, это не помешало бы вам.
– Нет, – отвечал Мидуинтер, – я не могу сказать по совести, что это помешало бы мне.
Он произнес эти слова неохотно и отодвинул свой стул подальше от лампы.
– Гувернантка не бывает богата, – продолжал Аллан, – а герцогиня не бывает бедна – вот единственная разница, какую я признаю между ними. Мисс Гуилт старше меня, я этого не опровергаю. Каких она лет, по вашему мнению, Мидуинтер? Я скажу двадцать семь или восемь. Вы что скажете?
– Ничего. Я согласен с вами.
– Вы находите, что женщина в двадцать восемь лет слишком для меня стара? Если бы вы были сами влюблены в двадцативосьмилетнюю женщину, вы не находили бы, что она слишком для вас стара?
– Не могу сказать, чтобы я нашел ее слишком старой, если…
– Если бы вы действительно ее любили?
Опять не было ответа.
– Стало быть, если то, что она гувернантка, и то, что она старше меня, не препятствие, то что же можете вы сказать против мисс Гуилт?
– Я ничего не говорю против нее.
– Но вам, кажется, это неприятно?
Наступило новое молчание. Мидуинтер первый прервал его на этот раз.
– Уверены ли вы в себе, Аллан? – спросил он, еще ниже наклонившись над книгой. – Действительно ли вы привязаны к этой женщине? Серьезно ли вы намерены сделать ей предложение?
– Я думаю серьезно об этом в эту минуту, – сказал Аллан. – Я не могу быть счастлив, я не могу жить без нее, клянусь моей душой, я обожаю землю, по которой она ступает.
– Давно ли?..
Голос Мидуинтера прервался, и он замолчал.
– Давно ли, – повторил он, – обожаете вы землю, по которой она ступает?
– Долее, чем вы думаете. Я знаю, что я могу доверить вам все мои тайны.
– Не доверяйте мне!
– Пустяки! Вам я доверюсь. Есть маленькое затруднение, о котором я вам еще не упоминал. Это вещь довольно деликатная, и мне хочется посоветоваться с вами. Между нами, я имел несколько тайных свиданий с мисс Гуилт…
Мидуинтер вдруг вскочил и отворил дверь.
– Мы поговорим об этом завтра, – сказал он. – Спокойной ночи.
Аллан оглянулся с удивлением, дверь затворилась, и он остался в комнате один.
– Он даже не пожал мне руку! – воскликнул Аллан, с удивлением смотря на пустой стул.
Как только эти слова сорвались с его губ, дверь отворилась и явился Мидуинтер.
– Мы не пожали друг другу руку, – сказал он резко. – Бог да благословит вас, Аллан! Мы поговорим об этом завтра. Спокойной ночи.
Аллан остался один у окна, смотря на проливной дождь. Ему было как-то неловко, он сам не знал почему.
«Мидуинтер становится все страннее и страннее, – думал он. – Почему он отложил до завтра, когда я хочу говорить с ним сегодня?»
Он с нетерпением взял свечу, опять поставил ее, воротился к открытому окну и посмотрел в направлении коттеджа.
– Желал бы я знать, думает ли она обо мне? – тихо спросил он сам себя.
Она думала о нем, она только что раскрыла свою письменную шкатулку, чтобы написать к миссис Ольдершо, и ее перо в эту минуту написало первую строку:
«Успокойтесь. Я поймала его!»
Глава XIII
Удаление
Всю ночь шел дождь, и, когда настало утро, дождь все еще продолжался.
Против своей обыкновенной привычки Мидуинтер ждал в столовой, когда туда вошел Аллан. Он казался изнурен и утомлен, но в улыбке его было более кротости, а в обращении более спокойствия, чем обыкновенно. К удивлению Аллана, он сам заговорил о предмете вчерашнего разговора, как только слуга вышел из комнаты.
– Я боюсь, что вы сочли меня очень нетерпеливым и очень резким вчера, – сказал он. – Я постараюсь загладить сегодня. Я выслушаю все, что вы желаете сказать мне о мисс Гуилт.
– Мне не хотелось бы беспокоить вас, – сказал Аллан. – По вашему лицу можно подумать, что вы провели дурную ночь.
– Я уже несколько времени дурно сплю, – спокойно отвечал Мидуинтер. – Я чувствую себя как-то нехорошо. Но мне кажется, я нашел средство поправиться, не прибегая к докторам. После я скажу вам подробнее об этом. Воротимся